

bell hooks - El deseo de cambiar

Solo hay una emoción que el patriarcado valora cuando las expresan los hombres, esa emoción es la ira. Los hombres de verdad se enfadan. Y su enfado, por muy violento o transgresor que sea, se considera natural, una expresión positiva de la masculinidad patriarcal. La ira es el mejor escondite para cualquiera que busque ocultar el dolor o la angustia interior.

Muchas adolescentes atraviesan un proceso de duelo a medida que pasan de ser pequeñas a ser chicas maduras. A las niñas se les permite sentir duelo por los cambios. Los hombres no tienen rituales de duelo, ni de pequeños ni de adultos.

Barbara Deming expresa con elocuencia este deseo cuando escribe sobre la muerte de su padre: "Fue hace años. Pasaba un fin de semana en el campo y había estado trabajando afuera con un pico y una pala, haciendo una nueva parcela de jardín. Había tenido un ataque al corazón y se había caído en la tierra suelta. Habíamos llamado a un equipo de emergencias y estaban tratando de devolverlo a la vida, pero no pudieron. Yo estaba arrodillada en el suelo junto a él, con mis brazos alrededor de su cuerpo. Me di cuenta que era la primera vez en mi vida que me sentía capaz de tocar realmente el cuerpo de mi padre. Lo estaba agarrando con fuerza, con mi amor, y con mi dolor. Y mi dolor se debía en parte a que mi padre, a quien amaba, se estaba muriendo. Pero también porque ya sabía que su muerte me permitiría sentirme más libre. Estaba lamentando que esto tuviera que ser así. Es un dolor del que me resulta difícil hablar. Que la única vez que me sentí libre de tocarlo sin sentirme amenazada por su poder sobre mí fue cuando yacía muerto, es insoportable para mí. Y creo que difícilmente puede haber una mujer que no haya sentido un dolor comparable."

Cuando salía de casa e iba a la universidad, si llamaba a casa y mi padre respondía, colgaba. No tenía nada que decirle. No tenía palabras para comunicarme con el papá que no escuchaba, al que nada parecía importarle, que no decía palabras de ternura o amor.